Costumbres de otro planeta - Maia Debowicz

 

Cuando ALF tenía 235 años, yo tenía seis. Él ya había atravesado varias vidas; yo recién empezaba la mía. Antes de que se estrelle contra la Tierra, el extraterrestre estudió odontología, asistió a la escuela por 122 años y hasta fue capitán del equipo de Bouillabaisseball, un deporte que se juega sobre hielo usando moluscos como pelotas. Yo apenas había iniciado segundo grado de la primaria, y sin embargo me sentía más parecida a él que a ningún compañero del colegio. Por dentro y también al pararme frente al espejo. No tenía un hocico con curvas ni lunares faciales, tampoco tres estómagos. Pero mi cuerpo de niña estaba recubierto de pelos. Un alfombrado de pies a cabeza. Eran las consecuencias de un tratamiento hormonal invasivo para frenar un crecimiento acelerado. No me había marchado de casa en una nave especial; no obstante, me sentía una extraña. Una forastera en mi propio planeta. Cuando mi cuerpo se volvió un asunto médico, me estrellé contra el techo de un garaje invisible. Así como la familia Tanner no sabía cómo explicar qué clase de cosa era ALF, yo no tenía idea qué responder a las preguntas que me hacían sobre mi llamativo pelaje. Cómo contestar algo que yo tampoco entendía. Solo encontré calma y comprensión en el cuerpo enano de ALF y su necesidad permanente de ocultarse. De protegerse de los interrogantes que puede lanzar una visita. Las preguntas muchas veces lastiman más que las respuestas.